Nouvelle-Calédonie : Lifou, la plus grande des îles Loyauté

Episode 2/5 : Lifou du mardi 26 au vendredi 29 mars 2013

Mardi 26 mars 2013, lever 6h. Après le p’tit déj, nous bouclons les petits sacs-à-dos pour aller passer 3 jours à Lifou et nous laissons les backpacks (gros sacs-à-dos) en consigne à l’AJ où nous avons réservé les nuits de notre retour. Nous nous rendons en bus au petit aéroport de la ville (pour les vols locaux), enregistrement, tout est bouclé à 8h30. Il n’y a plus qu’à prendre notre mal en patience jusqu’à l’embarquement.

Nous décollons de Nouméa à 10h30. Le vol est sympa : vue sur la ville et ses baies, puis sur la grande île entourée de son magnifique lagon.

A 11h10 nous atterrissons à Lifou, la plus grande des îles Loyauté.

La voiture que nous avions réservé, indispensable pour se déplacer sur l’île, nous attend à l’aéroport situé à Wanaham. En route direction Mu où se situe notre hébergement. Nous prenons en stop un jeune kanak qui était dans le même avion que nous et le déposons à Wé (au « centre-ville » de l’île). Il nous offre une papaye pour nous remercier, ce sera parfait pour le dessert de ce soir.

Puis nous arrivons à notre hébergement « accueil en tribu », « Chez Waka ». « Hébergement très basique », vous vous souvenez ? Il s’agit en fait d’une grande paillote traditionnelle assez spacieuse pour accueillir plusieurs personnes (genre dortoir) mais que nous aurons pour nous seuls le temps de notre séjour.

Après une petite sieste (et oui, nous sommes en vacances tout de même… !), nous nous rendons à Luengöni à la recherche de Noël. Noël est la personne à contacter pour visiter la grotte des Joyaux de Luengöni (notez ce détail dans un coin de votre tête…). Nous trouvons donc ce personnage, et réservons donc pour visiter le lendemain. Ensuite, nous nous baignons sur la plage à proximité avec palmes-masque-tuba.

Petit détail amusant, la plage est couverte de pierres ponces qui flottent quelque soit leur volume 🙂 De retour à l’hébergement, nous préparons notre dîner gastronomique (boîte de conserve) et discutons avec les autres « pensionnaires » – deux filles vivant en Nouvelle-Calédonie recevant en vacance une amie de Métropole. Elles nous donnent leurs coordonnées si jamais nous sommes à la recherche d’un hébergement lors de notre prochain périple sur la grande île.

Le lendemain, rendez-vous à 9h30 chez Noël. « Bonjour Noël ! » Nous remontons dans la voiture avec notre guide et arrivons à la grotte, qui en effet n’est pas visible depuis la route, il faut connaître. Nous nous enfonçons à travers la végétation et là notre guide s’arrête et écoute. ??? Je pense qu’il est en train de réciter une prière car nous sommes en terre sacrée (qu’elle est mignonne et naïve …!) 3 autres personnes arrivent avec un guide pour visiter également la grotte. Là, notre guide dit bonjour à l’autre guide qui s’avère être le « vrai Noël ». Moment de flottement… En fait, le faux-Noël se trouvait chez Noël quand nous sommes passés la veille pour réserver la visite, la bonne aubaine ! Il s’est bien gardé de nous dire qu’il ne s’appellait pas « Noël » mais « Albert », malgré nos « bonjour Noël » et « ça va mieux la santé » (ayant rencontré la veille, la nièce de Noël qui nous avait fait part de problèmes de santé…). Il paraît que c’est le sport local, se piquer les touristes et empocher le « droit d’entrée » en territoire tribal. Comble de l’embrouille, Nicolas doit ramener Albert chez lui (!), avant que l’on puisse (enfin !) commencer la visite de la grotte… La visite sera ponctuée de discours autonomistes concernant les Néo-calédoniens qui ne sont ni Français – la Nouvelle-Calédonie n’est pas un « département » d’outre-mer – ni Kanaks car pas indépendants « les Kanaks n’ont rien à eux et donc ne volent pas mais « empruntent » puisque que tout est à tout le monde et qu’il n’y a pas de droit de propriété en culture kanak (ce qui n’empêche pas de se piquer entre eux le « droit d’entrée » appliqué à chaque Blanc qui se présente en territoire tribal dont les périmètres, les modalités, ainsi que les us et coutumes kanak, restent une grande inconnue pour les touristes, comme pour les Français installés en Nouvelle-Calédonie d’ailleurs… Bref…).
Après une courte marche dans la forêt, nous nous arrêtons en hauteur, dans la « Grotte de corail » qui doit son nom aux colonnes de calcaire qui semblent soutenir le plafond de la grotte et qui, selon les experts, était sous la mer il y a fort fort longtemps…

Nous parvenons enfin à la fameuse grotte des Joyaux de Luengöni. Nous nous équipons des masques & tubas + lampe torche sous marine et descendons dans la grotte. La grotte est au deux-tiers remplie par les eaux donc pas le choix, nous pénétrons dans l’eau (froide !). Il fait noir.

C’est une ambiance particulière, se baigner dans la grotte au milieu des drapées de calcaire-stalagmites-stalactites. C’est impressionnant et un peu flippant dans le noir. Il ne faut pas laisser l’imagination prendre le pas (monstre aquatique centenaire caché derrière une colonne de calcaire avide de chaire fraîche, brrr !!!).

Nous avons vu quelques poissons, dont notre guide nous explique qu’ils sont aveugles puisqu’ils n’ont jamais vu la lumière.

Il paraît qu’il y réside également une murène mais que nous ne verrons pas (bof, ce n’est pas plus mal… parce que si elle est là depuis des années et quelle fait 2 mètres de long, dans ce décor je n’ai pas vraiment envie de la rencontrer…). Nous sortons de l’eau au bout de 25 min les lèvres bleuies par le froid. C’est dommage, c’est trop court ! C’est vraiment une expérience particulière et unique !

Sur le chemin du retour, nous avons le droit au discours de Noël sur les méchants Zoreilles et les Kanaks (« Vous savez pourquoi on vous appelle des « Zoreilles » ? Les Zoreilles on leur coupent les oreilles, ils écoutent tout et espionnent les Kanaks »… Ambiance…). De retour chez lui, Noël nous offre un verre. Ils sont en pleine préparation des fêtes de Pâques. C’est la tribu de Noël qui organise les festivités cette année pour toutes les tribus présentent sur l’île. De nombreux Kanaks originaires de l’île mais résidant sur la grande île rentrent spécialement pour passer la fête dans leur tribu (notamment les deux jeunes Kanaks que nous prendrons en stop lors de notre séjour sur Lifou). Deux gendarmes passent saluer Noël et demander si les préparatifs se passent bien (et demandent si les fêtes seront sous bonne surveillance ?). Nous partons de chez Noël et reprenons la route direction Peng pour rejoindre une plage que l’on nous a recommandée.

Petit moment de doute lorsque la route se termine et se poursuit par un chemin en calcaire sur 3-4km. Mais nous finissons par déboucher sur une jolie plage paradisiaque, sable blanc tout fin, eau turquoise, avancées calcaire sur la mer, l’endroit idéal pour une pause casse-croute. Une baignade palmes-masque-tuba qui nous permet d’apercevoir une tortue et de magnifiques poissons multi-colores.

Nous reprenons la route du sud au milieu de la forêt et traversons Drueulu, Wedrumel, et Mu notre lieu de villégiature. Sur le chemin nous apercevons une roussette dans les airs, il s’agit d’une espèce de chauve-souris (souvenez-vous de ce détail…) que nous avons déjà vu à Mayotte. De retour à l’hébergement, nous commandons à notre hôte un repas pour le lendemain soir, histoire de goûter les produits locaux, malgré les tarifs élévés. Puis la soirée se déroule tranquillement, nous rejoignons notre hutte… Au milieu de la nuit, calfeutrés sous la moustiquaire qui nous protègent des moustiques-mangeurs-d’hommes, nous sommes réveillés par les fortes pluies et le vent qui souffle fort dehors… et les gouttes qui nous tombent pile sur l’oreiller et rentrent par les fenêtres chassées par le vent … Branle-bas de combat au milieu de la nuit, analyse de la situation, «(Haaaa… C’est très basique on vous avait prévenu…! ») et organisation de fortune : déplacement du lit pour éviter les gouttes qui tombent du toit au centre de la hutte et drap devant la fenêtre pour « couper » les gouttes qui entrent à l’oblique à travers les « volets ». Les journées ne nous suffisent plus, nous sommes également hyperactifs la nuit 😀 … Bouchons d’oreilles et dodo !

Jeudi 28, lever 7h30… Après le petit déjeuner nous reprenons la route, direction le nord de Lifou. Sur le chemin nous prenons en stop un jeune Kanak « agriculteur » comme il dit : « Sur la grande île le pakalaulau il mesure pas plus de 3-4m, tandis qu’à Lifou c’est un vrai arbre 7-8m ! » Le pakalaulau c’est – comment dire…- une substance illicite que les gendarmes font brûler quand il le découvre… (plus d’information sur Youtube : « J’ai des petits problèmes dans ma plantation » de Kana). Nous le déposons à Wé, « ville-centre » de l’île. Une anecdote : en lui disant au revoir je me rends compte qu’il a oublié des cigarettes sur le siège arrière, je lui dit et il semble gêné, il les récupère. Après réflexion, nous pensons que c’était un moyen de nous remercier de l’avoir véhiculé, peut-être une « coutume » qui consiste en « un donner pour un donner ». Nous avons eu beaucoup de mal pendant notre séjour en Nouvelle-Calédonie à appréhender les us et coutumes – et notamment LA « Coutume » – qui sont restés très obscurs pour nous et, pour en avoir parlé avec des Expats’ et avoir essayé d’en parler avec les quelques Kanaks que nous avons eu l’occasion de croiser, comme quelque chose d’impénétrable et de « tabou » pour nous petit Blancs de touristes…

A Wé nous nous arrêtons pour visiter le Temple Qanono qui ressemble à un petit château fort.

Un coup d’œil sur la plage de la Baie de Châteaubriand et ses pierres ponces, puis en route vers le nord. Sur la route nous galérons (oui, oui, du verbe « galérer » !) pour trouver une cabine téléphonique qui fonctionne. Nous finissons après un énième arrêt par en trouver une dans le secteur de l’aéroport (après avoir traversé la moitié de l’île… même celle à côté de l’Office des Postes et Télécommunications de la capitale – Wé – ne fonctionne pas…). Coup de fil important pour réserver une location de voiture pour notre séjour prochain à Ouvéa (Et oui, il faut toujours avoir un coup d’avance !). Une fois ces considérations matérielles réglées (au milieu de nulle part…) nous reprenons la route jusqu’à Easo où nous nous arrêtons à l’église Notre-Dame-de-Lourdes. Ce qui est surprend c’est que l’église est classée Monument historique mais entièrement refaite à neuf sentant encore la peinture…

L’arrêt suivant est la Baie de Jinek, idéale pour une pause casse-croute et une petite séance de palmes-masque-tuba dans « l’aquarium » (plein de poissons, coraux), arrêt suivant à proximité – au ponton aux tortues – où nous ne savons plus où donner de la tortue tellement il y en a !!!

Plus un baliste titan qui joue avec mes nerfs car le temps d’armer l’appareil photo il est déjà loin mais revient et repart (grrrr 😡 !!!).

Troisième et dernier arrêt PMT à la fameuse baie de Jokin :

Nous descendons un escalier pentu en béton le long de la falaise pour aboutir à une sorte de plate-forme en béton, pas « d’échelle » pour se mettre à l’eau, il n’y a qu’un moyen se jeter – littéralement – à l’eau (nous réfléchirons plus tard pour trouver comment remonter 😀 ). Et là, c’est impressionnant, incroyable, jamais vu quelque chose comme cela auparavant ! L’impression d’être au milieu de montagnes de corail de plusieurs mètres de haut, c’est comme un trek maritime au milieu des montagnes de corail, une visibilité incroyable, l’impression d’être en train de regarder un documentaire à la télévision, ou d’être des petits êtres au milieu d’un gigantesque aquarium !!! Des poissons partout, en bancs indénombrables et d’une variété étonnante, des poissons d’une taille impressionnante, même des espèces que nous avons déjà vu – comme par exemple les poissons-perroquets en Polynésie ou ailleurs – sont deux à trois fois plus gros et en bansc ! Ce n’est pas facile de dire « Ouaaaah » avec un tuba mais il faut ouvrir grand les yeux et regarder de tous les côtés car le spectacle est tout autour de nous ! Après quelques minutes (Aaaah, une heure et demie… ?!?! quand même…) nous retournons vers la plate-forme et sur le chemin du retour nous croisons deux requins.

En 10 mois de voyage et peut-être même de toutes les séances de PMT que nous avons eu l’occasion de faire au cours de nos voyages, je crois que c’est la séance qui m’a le plus impressionnée et le plus marquée : le sentiment d’être si petit au milieu d’un monde de silence si beau ! Il nous faut jouer avec les vagues et la force des bras pour nous hisser jusqu’au ponton et sortir de l’eau.

Après une heure de route nous sommes de retour à notre hébergement où nous avons rendez-vous à 19h avec notre hôte pour le « repas local ». Au menu : langouste pour Madame (on ne se refuse rien ! Ce n’est pas dans le budget tour-du-globeurs ça…)

et roussette pour Monsieur (oui, oui, la chauve-souris dont nous avons parlé plus haut !). C’est… particulier dirons-nous, surtout la présentation

Nous apprendrons plus tard à notre grande gêne que la roussette est une espèce protégée et que les locaux ont un droit très limité de chasse, pour une consommation exclusivement personnelle et qu’en aucun cas la roussette ne doit être proposée aux touristes comme un repas « commercial ». En l’apprenant nous étions mal à l’aise et si l’occasion se représentait nous ne commanderions pas de la roussette, mais il faut avouer que cela reste malgré tout une expérience spéciale.

Vendredi 29, au lever : pluie et vent pour notre dernier jour à Lifou… Nous nous rendons à Xodre à la plage aux tortues, à 2km de l’hébergement. Mais les conditions climatiques ne nous encouragent pas à nous baigner. Petit rappel des consignes en cas de tsunami en passant…

Nous décidons de poursuivre notre chemin vers le nord. Nous prenons à nouveau un jeune kanak jusqu’à Wé (pas bavard, je me demande s’il n’a pas été « gêné » de tomber sur des Blancs…). Nous nous arrêtons à « l’Office de tourisme de Wé » (un bien grand mot… sans intérêt informatif). Le ciel se dégage. Tellement emballés par notre marathon snorkelling de la veille (et ayant déjà fait le tour de l’île en 3 jours), nous retournons au ponton aux tortues pour casse-croûter. Re-petite baignade pour taquiner de la tortue. Toujours beaucoup de tortues mais moins que la veille, et revu le baliste géant nargueur (« C’est pas possible ! Il me cherche le « crâniate non tétrapode à branchies » ! :-D) Nous recroisons un pêcheur au filet et sa femme que nous avions déjà vu la veille. Nous discutons 5 minutes du lieu, des tortues et du fait que nous avons de la chance car c’est à cet endroit qu’une fois par mois s’arrêtent les bateaux de croisière qui déversent leurs centaines de touristes d’un coup, il est alors impossible de voir des tortues qui, bien malines, désertent les eaux de bords de plage en attendant des temps plus sereins… Deuxième petite séance à l’ »Aquarium » (2 balistes géants, requin,…).

Petite rétrospective aquatique de Lifou :

A 17h nous sommes à l’aéroport. Après avoir rendu la voiture de location, nous retrouvons dans la salle d’attente les trois filles rencontrées « Chez Waka ». L’avion a 55min retard. Il y a beaucoup de gens, notamment beaucoup de personnes qui sont venus à l’aéroport chercher des membres de leur famille arrivant pour le week-end de Pâques. Pendant que Nicolas discute avec les filles, je croise la dame de l’Office de tourisme de Wé. Je lui demande si elle vient chercher quelqu’un en prévision du week-end. La discussion dérive sur la convention protestante qui commence le lendemain, puis la religion, puis l’importance de la foi, puis… La conversation prenant un tour « bizarre » de profession de foi, je n’arrive pas à m’éclipser… (« Nicolas vient me chercher s’il te plaît… »). L’avion finit par arriver. Nous atterrissons à 20h à Nouméa. Vu l’heure pas évident d’attraper un bus pour rejoindre l’Auberge de jeunesse. Les filles proposent de nous déposer en voiture à AJ, nous ne nous faisons pas prier. Nous les quittons en les remerciant de nous avoir donné leur coordonnées, nous n’hésiterons pas à les contacter si besoin. Les rencontres font partis intégrantes du voyage routard, l’occasion de discussions, de soirées, de rires et d’étonnement, et aussi de « bons plans » et de débrouilles ou de coups de main appréciables.